北控男篮：我的热爱与坚守，这支球队让我骄傲

作为一个土生土长的北京人，我从来没想过自己会成为一名北控球迷。记得2015年球队刚搬到北京时，我还跟朋友开玩笑说"这队能撑过三年算我输"。可谁能想到，八年过去了，我不仅成了北控的死忠粉，还见证了这支球队从默默无闻到如今在CBA赛场上刮起的紫色旋风。

初识北控：那个寒冷的冬夜

2017年12月的一个周五晚上，朋友硬拉着我去五棵松看球。那是我第一次现场看北控比赛，对手是当时如日中天的广东队。零下十度的天气里，场馆上座率不到三成，但让我震惊的是，那些穿着紫色球衣的球迷从头到尾都在呐喊。当北控在第四节反超比分时，整个看台都在颤抖——那一刻，我莫名其妙地红了眼眶。

赛后球员谢场时，马布里挨个和前排球迷击掌。当他走到我面前时，我闻到了他球衣上的汗味，看到了他膝盖上还没撕掉的肌贴。这个曾经在NBA叱咤风云的球星，此刻就像个刚下班的地铁通勤族，疲惫却满足。就是那个瞬间，我知道自己沦陷了。

紫色信仰：我们不是"备胎球迷"

总有人说北控球迷是"首钢不要的备胎"，这话听着就让人火大。我们爱的不是所谓的"京城德比"，而是这支球队骨子里的倔强。记得2019年赛季，北控连续遭遇误判，老马在发布会上直接摔了战术板。第二天，奥体中心门口突然出现了一块球迷自制的"裁判眼瞎"横幅，结果那场比赛来了创纪录的5800名观众。

最让我感动的是2021年疫情封闭赛期。没有观众的比赛日，我们300多个铁杆球迷自发组织线上观赛，在腾讯会议里同步喊防守。张帆投进绝杀球那刻，我的耳机里爆发出几十个人的尖叫，邻居差点报警。后来俱乐部知道后，专门给我们寄来了球员签名照，王少杰还在照片背面写了"听到你们了"。

新赛季展望：这次我们不再陪跑

今年休赛期看到闵指导接手北控的消息时，我正在簋街吃小龙虾，差点被辣油呛到。这个带领首钢创造王朝的教头，现在要带着我们的北控重新出发。看着社交媒体上官宣视频里闵指导说"要把北控带成强队"时，我手机屏幕都被手指捏出汗了。

季前赛三连胜那天，我和几个球迷会的兄弟在工体北门的烧烤摊聊到凌晨。38岁的老李说要把女儿嫁妆钱拿出来买季票，刚毕业的小王嚷嚷着要纹个北控队徽。老板给我们免了单，条件是明年带他去看季后赛——这个赌约，我们接定了！

现在我的手机锁屏是去年主场绝杀辽宁的定格画面，微信头像换成了全队新赛季定妆照。工位抽屉里藏着攒了五年的球票存根，老婆总笑话我三十多岁的人还追星。但我知道，这份热爱早就超越了篮球本身。当看到陈国豪在训练中加练到深夜，当听到廖三宁说"想为北京拿个冠军"，我就明白，这支球队承载的不仅是胜负，更是我们这些普通人的英雄梦想。

新赛季的钟声即将敲响，奥体中心的灯光会再次亮起。不管最终排名如何，北控男篮永远是我心中那抹最亮的紫色。在这里，没有塑料球迷，没有跟风喝彩，只有最纯粹的篮球热爱。如果你也在10月21日揭幕战现场，一定会听到看台东区有个沙哑的声音在喊"北控战斗"——没错，那就是我，一个骄傲的北控老男孩。